老汉叩门不相识

上回说到，范静之那句"还有埋骨头的人"，话音未落，府城另一头，周老汉已经在转了半日。

他问了七家铺子，六家说不知道敦厚堂，第七家的伙计看了他一眼，说："往西，过了石桥，第三家，门脸不大，后头院子深。"

周老汉道了谢，挑起担子往西走。

他不知道的是，石桥那头，沈岳正站在后院的桂花树下，手里捏着一封信，信上只有八个字："滨海一县，八两一斤。"

门上果然挂着"敦厚堂"三个字，漆色旧了，但字写得厚。周老汉站了一会儿，把担子放下，理了理衣襟，上去叩门。

叩了三下。没人应。又叩三下。门里头传出脚步声，很慢，像主人不急着见客。

门开了一条缝。沈岳打量他——一张风吹日晒的脸，手上全是茧，肩头被担子压出两道深痕。这不是生意人，也不是读书人。

"你找谁？"

"找敦厚堂的掌柜。有人让我带句话。"

"谁让你带的？"

"府衙的周书吏。"

门缝开大了些。沈岳没让进，先问："你从滨海县来？"

"嗯。"

"叫什么？"

"姓周，卖山货的。"

"周大哥，"沈岳把门开全了，"你先进来喝碗茶。你带的要是银子，我不敢接；要是别的东西，我更得听听。"

后院的桂花树下，周老汉把来龙去脉说了。他说得零碎，东一句西一句，可每一句都是路上的真事。沈岳听得极认真，听到"黄不争"三个字时，眼皮跳了一下。

"他爹怎么了？"沈岳问。

"十年前，河堤塌了，死在里面。五个下水，捞上来三个。他爹是没捞上来的那两个之一。"

院子里静了一会儿。桂花落了一地，没人去扫。

"周大哥，"沈岳说，"你说你是卖山货的。"

"是。"

"走贩认路？"

"认。滨海县哪条路通哪座山，哪个山坳住着什么人，我闭着眼都能走。"

沈岳看了他很久，忽然笑了。这一笑里没什么高兴的意思。

"那你可认得一个人？十年前在北段河堤上，是个监工，县里派去的，穿得比别人整齐。此人姓什么，住在哪里，如今还在不在——这几件事，你认得路，能不能帮我问出来？"

周老汉想了想，说："监工我不认得。可当年在河堤上混饭吃的人，我认得七八个。他们不一定记得姓，但一定记得脸。"

"为什么？"

"因为穿得整齐的人，谁都记得。"周老汉说，"穷人记脸，比记姓准。"

沈岳把那两张纸重新包好，塞回周老汉手里。"这包你先拿着。那几个人的名字、住处，你帮我问出来，写在一张纸上，送到我这儿。写不出来不要紧，回来告诉我，我们另想办法。"

"我什么时候回来？"

"越快越好。"

"那我明日就走。"周老汉走到门口，又回过头，"沈老板，有句话我得先说在头里。我是个粗人，不懂你们读书人的规矩。我要是问出什么来，送来给你，你可别嫌难听。"

沈岳摇头："周大哥，我做了二十年生意，最难听的話，是账本上的假账。人话再难听，也比假账干净。"

周老汉咧嘴笑了。这是他进府城以来第一次笑。

"那我去了。"

他挑起担子，出了门，走上石桥。桥下水声哗哗，日头偏西，把他的影子拉得很长。

欲知周老汉这一走问出什么，且听第二十六回分解。

——冷眼生 戏笔